Amartya Sen, l'arpenteur du bonheur
LE MONDE, 5 février 2008

S'il avait été francais, il n‘aurait pas voté pour Nicolas Sarkozy, mais "pour Ségolene
Royal. Et j'aurais encore mieux aimé Dominique Strauss-Kahn". Aux prochaines
élections britanniques, il donnera sa voix a Gordon Brown. Amartya Sen, 74 ans, Prix
Nobel d'économie, qui a mis ses compétences au service de M. Sarkozy, est lui
aussi un adepte de l'ouverture.

Parcours1933
Naissance a Santiniketan, en Inde.

1971
Il quitte I'Inde définitivement, mais conserve sa nationalité.

1998-2004
Recteur du Trinity College a Cambridge (Royaume-Uni).

1998
Obtient le prix Nobel d'économie.

2004
Reprend ses enseignements en philosophie et en économie a Harvard.

2008
Participe a la commission chargée de réfléchir a la mesure de la croissance.

Cet Indien de gauche - qui se partage entre I'Angleterre, les Etats-Unis et son pays
d'origine - n'est pas un dogmatique. Plutét un vieux sage. Amoureux du débat et du
dialogue, il veut d'abord faire avancer ses idées. Et I'un des grands combats de sa
vie aura été de faire reconnaitre que les statistigues - notamment celle du produit
intérieur brut (PIB) - ne refletent ni le développement d'un pays ni le bien-étre de ses
habitants. Il a créé l'indice de développement humain (IDH), reconnu par 'ONU, qui
integre, en plus de la richesse nationale, I'état de santé de la population et son taux
de scolarisation.

Voila pourquoi, lorsque, le 6 janvier, son vieil ami Jean-Paul Fitoussi, président de
I'Observatoire francais des conjonctures économiques, lui téléphone - comme a
I'’Américain Joseph Stiglitz (64 ans), un autre Nobel, qui dirigera les travaux -, il
n'hésite pas. Oui, il participera a la commission que souhaite créer le président
francais pour réfléchir a une nouvelle maniére de mesurer la croissance. M. Fitoussi
raconte : "Henri Guaino (la plume de M. Sarkozy) m'a contacté pour me parler de la
requéte du président. M. Sen m'apparaissait comme une évidence."

Deux jours a peine aprés ce coup de fil de M. Fitoussi a M. Sen, lors de sa
conférence de presse du 8 janvier, M. Sarkozy annonce la constitution de cette
nouvelle commission. Le président baisse dans les sondages, la grogne sur le théeme
du pouvoir d'achat monte. Espére-t-il calmer les esprits en confiant une mission a
I'icbne des altermondialistes qu'est M. Sen et au néo-keynésien de choc qu'est
désormais M. Stiglitz, lI'ancien chef économiste de la Banque mondiale devenu



contempteur de la mondialisation ?

"Je ne vois pas tres bien ce que MM. Sen et Stiglitz vont faire dans cette histoire",
juge Daniel Cohen, vice-président de I'Ecole d'économie de Paris et grand
admirateur de I'économiste indien. "Je ne sais pas quel est le calcul de M. Sarkozy,
qui est un politicien hors pair”, répond M. Sen. "Pour moi, I'enjeu est reel."
L'économiste veut construire un nouvel indicateur pour évaluer finement le bien-étre
des pays riches : "L'IDH est une construction grossiere mais il fonctionne bien pour
les pays pauvres. Pour les pays riches, il ne permet pas une analyse fine."

On retrouve ici I'un des dadas de M. Sen et I'un de ses apports majeurs a la théorie
economique : l'important n'est pas la valeur absolue, mais la valeur relative. La
pauvreté ne se mesure pas en niveau de revenu mais par rapport a son
environnement. Etre analphabete dans un village ou tout le monde I'est n'est pas un
drame ; dans un pays riche, ¢a l'est. Les détracteurs de M. Sen - qui I'appellent avec
ironie "la Mere Teresa de I'économie” - dénoncent le simplisme de sa pensée. Le
"Nobel des pauvres" pointe, lui, l'assise scientifique de ses travaux et leurs
implications en matiére de politique publique.

Avec un tel bagage théorique, M. Sen aurait pu étre happé par la politique. Mais
I'hnomme, s'il se veut intellectuellement subversif, n'a jamais sauté le pas. Il intervient
régulierement dans le débat public indien - c'est pour étre légitime a le faire,
d'ailleurs, gu'il a gardé sa nationalité indienne, alors gu'il a quitté son pays en 1971 -,
mais il n'a jamais souhaité aller au-dela de ce rble d'agitateur intellectuel, méme si
plusieurs gouvernements indiens lui ont fait des propositions. "Je veux rester libre.
Et, si j'ai accepté de travailler pour M. Sarkozy, c'est aussi parce que je ne suis pas
francais.”

Il y a autre chose : M. Sen adore l'université et le monde des idées. Viscéralement. A
13 ans, il avait déja décidé d'y consacrer sa vie. Comme son peére, qui était
professeur de chimie, et son grand-pere, qui enseignait le sanskrit.

Il est né sur un campus. Et y a passé sa vie. Il a étudié a Calcutta avant d'étre admis,
aprés un désistement, au tres sélect Trinity College de Cambridge, celui de Newton
ou de Byron. Il enseignera ensuite dans des établissements aussi prestigieux que la
London School of Economics ou Oxford. A Harvard, il occupe encore deux chaires,
l'une d'économie et l'autre de philosophie. Une double casquette rarissime. "C'est
une personnalité rayonnante”, juge Monique Canto-Sperber, directrice de I'Ecole
normale supérieure.

"Ma rage s'est transformée en curiosité intellectuelle”, dit-il. Car le petit Amartya,
méme s'il est issu de la classe moyenne supérieure indienne, n'a pas été épargné
par la vie. Né en 1933 au Bengale, il voit régulierement certains de ses oncles, tantot
indépendantistes, tantbt socialistes ou communistes, partir en prison. Il assiste au
déchirement de son pays et a la partition de 1947 qui aboutira a la création du
Pakistan et du Bangladesh comme Etats indépendants.

En 1943, il voit défiler des hommes affamés, victimes d'une famine qui fera trois
millions de morts. Bien plus tard, il travaillera sur cet événement traumatisant pour



conclure que les famines ne sont pas le résultat du manque de nourriture mais de
démocratie. Car la liberté d'opinion et de la presse obligent les pouvoirs politiques a
rendre des comptes et a agir. A 18 ans, il est atteint d'un cancer de la bouche, qui
aurait pu étre mortel. Un traitement de choc - a cause des radiations, il devra se faire
refaire la machoire vingt ans plus tard et doit bientét subir une nouvelle intervention -
le sauve. Et lui rend le verbe encore plus cher. "Avec lui, vous pouvez parler des
heures d'un sujet. Tant qu'il y a quelque chose a dire, il continue”, relate M. Fitoussi.
Extrémement courtois, tres gentleman, M. Sen manie l'art du dialogue et de la
dialectigue avec une grande appétence. Un verre de chardonnay pour l'accompagner
et il est dans son élément. "Si je devais choisir entre la poésie et le vin, je ne sais pas
ce que je ferais."

Sur les quatre enfants qu'il a eus de ses deux premiers mariages, aucun n'a suivi la
tradition familiale. "Mon fils donne quand méme des cours de musique", sourit-il, en
regrettant de ne pas étre encore grand-péere. Avant d'ajouter, comme s'il se parlait a
lui méme : "Je me consacre trop a la vie alors que celle-ci doit se terminer."” C'est le
philosophe qui parle. Et s'attriste : "Je ne suis pas religieux, je ne comprends pas la
philosophie indienne." En sanskrit, Amartya veut dire immortel.



