
LA FIN DE L’HISTOIRE (ÉCONOMIQUE)1

Jean Paul Fitoussi *

Certains articles, pour des raisons qui demeurent en partie obscures,
laissent une trace durable dans l'histoire intellectuelle. C'est le cas de
celui de John Maynard Keynes, « Perspectives économiques pour nos
petits-enfants ». Une explication possible de ce succès est la justesse des
prédictions quantitatives de Keynes, à un siècle de distance, quant au
niveau de vie des habitants des pays développés. Une autre réside dans
la nature-même des questions qu'il pose : le fonctionnement du système
capitaliste pourrait-il aboutir à la résolution du problème économique
et, partant, conduire à la fin du capitalisme lui-même ? À quoi pourrait
ressembler la vie des gens dans un monde où le problème économique
aurait disparu ?

Les réponses apportées par Keynes à ces questions peuvent être
diversement appréciées. Si nous sommes effectivement aujourd'hui huit
fois plus riches qu'il y a un siècle – comme son arithmétique des intérêts
composés le prévoyait – la résolution du problème économique est
toujours devant nous. C'est que Keynes annonçait que la fin de l'histoire
économique adviendrait lorsque les besoins « absolus » de l'homme
seraient satisfaits. C'est une analyse naïve des besoins humains fondée
sur une interprétation erronée des travaux de Freud qui le conduisit à
une telle conclusion (la névrose du capitalisme). De même, c'est une
espèce de communisme des élites qu'il préconise comme mode de vie
une fois l'humanité débarrassée de l'urgence économique.

Ce qui est remarquable dans « Les perspectives économiques », c'est la
puissance de l'intuition de Keynes, et ce qui l'est encore plus, c'est la
nature des questions qu'il pose. Tous les économistes devraient

1. Sauf indication contraire, les citations sont extraites des « Perspectives économiques pour nos
petits-enfants ». Je dois beaucoup à Vela Velupillai et à ses commentaires sur les versions antérieures
de cet article
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s'efforcer de répondre à la question des finalités du système économique
et de sa fin possible. Sans doute porteraient-ils alors sur leur discipline
un regard différent. Ce qui est décevant, c'est la naïveté avec laquelle
Keynes traite des besoins humains et ce qui l'est davantage encore, c'est
son arrogance et la morale pour le moins discutable qui l'accompagne.

Mots clés : croissance à long terme, besoins humains, capitalisme, systèmes économiques,
inégalités.

Certains articles, pour des raisons qui demeurent en partie
obscures, laissent une trace durable dans l'histoire intellectuelle. C'est le
cas des « Perspectives économiques pour nos petits-enfants » de
Keynes, bien que ce texte n'ait jamais vraiment attiré l'attention des
économistes en dehors de quelques références ici ou là à la puissance
des calculs économiques fondés sur la simplicité. « Les plus grands
économistes de mon temps ont été extraordinairement sages lorsqu'ils
ont su deviner, à l'aide de règles approximatives, ce que les modèles
complexes des cliométriciens déterminèrent après de fastidieux
calculs » (Samuelson, 1983). Une explication possible de ce succès est
le fait que Keynes, en se libérant de la rigueur économique, dévoile de
fait dans cet article sa philosophie morale. Cette démarche est
légitime : il est tout à fait normal qu'un penseur de la stature de Keynes
cherche à déborder son domaine de compétence. Mais un grand
économiste n'étant pas nécessairement un grand philosophe, nous ne
devons pas nous attendre à ce que le résultat soit d'emblée du niveau
auquel Keynes nous a habitués. En revanche, nous pouvons nous
attendre à ce qu'il soit intéressant, car ce qui importe ici n'est pas tant
la façon dont Keynes répond aux questions qu'il pose que la nature des
questions elles-mêmes. Le fonctionnement du système capitaliste
pourrait-il aboutir à la résolution du problème économique et, partant,
conduire à la fin du capitalisme lui-même ? Une ère d'abondance
engendrerait-elle un changement radical du système de valeurs dont
dépend aujourd'hui le capitalisme ? À quoi pourrait raisonnablement
ressembler la vie des gens dans cette nouvelle ère ?

Les réponses que Keynes apporte à ces interrogations procèdent de
trois éléments : l'arithmétique, la névrose du capitalisme et le commu-
nisme des élites.
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1. L'arithmétique keynésienne

Le calcul des intérêts composés et son résultat spectaculaire bien
connu lorsqu'on l'applique à la longue période se trouvent au fonde-
ment de la réflexion de Keynes. Avec un taux de croissance de 2 %,
n'importe quel chiffre sera multiplié par 7,5 en un siècle. Il en irait de
même avec le PIB par habitant d'individus vivant dans le monde civilisé
grâce à l'accumulation du capital et au progrès technique2. Keynes est
suffisamment prudent pour faire l'hypothèse d'un multiplicateur
compris entre 4 et 8, mais l'on voit bien que sous l'effet d'une perspica-
cité soutenue par une puissante intuition, un calcul de coin de table
peut nous apporter plus de vérité que le plus sophistiqué des modèles.
Il s'agit de l'élément le plus solide de l'article. On peut certes contester
sa vision mercantiliste de l'accumulation du capital ou son biais de
sélection en faveur des pays développés « progressistes » (l'Europe et
les États-Unis). Il convient cependant de noter sur ce dernier point que,
même si elle avait également concerné les pays en voie de développe-
ment, la prédiction de Keynes n'aurait pas été totalement fausse grâce
à la dynamique économique de la Chine, de l'Inde, du Brésil, etc. avant
2029, qui est la limite dans le temps de son raisonnement3.

Qu'en est-il alors ? Le problème économique de l'humanité pourrait-
il être résolu grâce à une multiplication par huit de toutes les variables
économiques à l'exception de la population ? La réponse de Keynes est
un « oui » franc, car une telle augmentation permettrait selon lui de
satisfaire ce qu'il nomme « les besoins absolus » des hommes.

Assurément, Keynes est conscient que les besoins relatifs – faire
aussi bien que les autres –, ne seront jamais assouvis, mais il pense aussi
que, dans la mesure où les besoins absolus seraient satisfaits, les
besoins relatifs deviendraient secondaires. Il laisse ainsi entendre que la
quête de la satisfaction du désir de supériorité semblera à ce point
contraire à la « bonne vie » qu'elle ne tardera pas à être perçue comme
une maladie mentale plutôt que comme un signe de force. Keynes fait
d'ailleurs explicitement référence à la dépression nerveuse « que l'on

2. Depuis, la portée des intérêts composés a toujours fasciné les économistes. Ainsi, Lucas : « En
Corée, au cours de la même période [1960-1988], le revenu par habitant a progressé de 6,2 % par
an, soit un taux conforme à la multiplication par deux des niveaux de vie tous les 11 ans ». Et sa
conclusion est la suivante : « Si nous comprenons le processus de la croissance économique... nous
devons être capables d'appliquer ces connaissances en la créant dans nos laboratoires (équipés
d'ordinateurs). Si nous savons ce qu'est un miracle économique, nous devons être capable d'en
réaliser un » (Lucas, 1993). Les utopies se portent bien !
3. L’article ayant été publié en 1929.
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rencontre assez fréquemment de nos jours en Angleterre et aux
États- Unis, chez la classe des femmes aisées, malheureuses femmes
pour la plupart, que leur richesse a lésées de leurs occupations et de
leur tâche normale, qui ne trouvent pas assez amusant lorsque
l'aiguillon des nécessités économiques ne les y oblige pas, de faire la
cuisine, de nettoyer ou de raccommoder, et qui pourtant ne
parviennent pas à trouver autre chose à faire de plus attrayant. ». Bien
entendu, Keynes ne prévoyait pas qu'un siècle plus tard il faudrait nous
préparer à la « dépression nerveuse collective » d'une « humanité […]
dépourvue de son but traditionnel ». Son espoir était plutôt que nous
allions progressivement apprendre comment « consacrer nos énergies
à des buts autres que des buts économiques ».

Cette pure arithmétique aurait dû inspirer à Keynes une réflexion
plus approfondie sur les inégalités. Nulle part pourtant, il n’évoque
dans son article la question de la répartition des revenus, pas plus qu’il
n’exprime l’idée que les inégalités pourraient elles aussi progressive-
ment, sinon disparaître, du moins se réduire de façon conséquente. Or
une multiplication par huit de tous les percentiles de la distribution des
revenus entraîne une multiplication par huit des écarts absolus entre les
percentiles. Les revenus relatifs ne changent alors pas, mais la four-
chette de distribution devient si large que les membres d’une même
société auront le sentiment d’habiter sur des planètes différentes. Dans
les 1980, les inégalités étaient considérables, aussi importantes peut-
être qu’à la « Belle Époque ». Keynes semble bien conscient de cet état
de fait dans d’autres textes comme la Théorie Générale, où il considère
les inégalités de revenus et de richesse comme l’une des deux défail-
lances majeures de notre système économique, l’autre étant le
chômage. Mais dans « Les perspectives économiques », il élude totale-
ment la question, comme le montre la citation suivante : « Supposons
l’espace d’un instant que d’ici 100 ans, nous soyons tous en moyenne
8 fois plus riches économiquement que nous ne le sommes
aujourd’hui ». Or, même si la fonction d’utilité de chaque ménage est
de type lexicographique – les besoins absolus étant satisfaits en priorité
avant les autres – nous ne sommes pas sûrs qu’une augmentation par
huit de son revenu lui permettrait de satisfaire ses besoins absolus si son
revenu de départ est très faible.

C’est ici que la simplicité de l’arithmétique cède la place à la
complexité de la nature humaine. Comment pouvons-nous définir les
« besoins absolus » ? À la manière de Marx, par la valeur des biens
nécessaires à la « reproduction de la force de travail » d’un salarié ? Ou
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par ce que Ricardo appelle le niveau du « salaire de subsistance » ? Les
besoins absolus sont-ils indépendants de l’époque et du lieu ? Étaient-
ils les mêmes au début du XXe siècle qu’aujourd’hui ? Les réponses à
ces questions sont essentielles à la thèse de Keynes. Un simple « oui »
signifierait qu’il a raison, un « non » signifierait que nous avons un
problème. Et je crois bien que nous avons un problème. Un être
humain est un être social et la portée de cette vérité est considérable.
L’une de ses conséquences tient à la définition des « besoins absolus ».
Si nous ne reprenons pas à notre compte la fiction économique de
Robinson Crusoé – très en vogue aujourd’hui dans la théorie de la crois-
sance cyclique –, nous devons définir les besoins absolus comme étant
ceux dont la satisfaction permet l’intégration sociale et non, comme le
fait Keynes, comme ceux « que nous ressentons quelle que puisse être
la situation des autres individus ». Cela veut donc dire que les besoins
absolus sont finalement relatifs ! Ils sont relatifs, même si nous ne
tenons pas compte des interactions sociales : l’espérance de vie a
augmenté avec le temps grâce au progrès de la médecine et de
l’hygiène, et du fait de la plus grande qualité et de la diversité du panier
de biens destinés à satisfaire les « besoins absolus ». Ces besoins sont
relatifs car il n’existe pas de correspondance unique entre un bien
spécifique et chaque « besoin absolu ». Ils sont relatifs enfin car, à une
date et en un lieu donnés, les biens satisfont plus ou moins les besoins
auxquels ils s’adressent ; que l’on songe à des biens ou à des types de
biens comme les lunettes, l’eau, la salle de bain, le lit, l’alimentation, les
médicaments, les prothèses et d’autres encore. La demande d’une
meilleure correspondance entre les biens et les besoins semble être
infinie et constitue précisément l’un des moteurs les plus puissants de
recherche et d’innovation scientifique, de progrès en somme. La
taxinomie entre « besoins relatifs » et « besoins absolus » est donc trop
grossière pour servir de juste hiérarchie aux nécessités humaines.
Même si nous nous limitons à satisfaire nos besoins de subsistance,
nous devons admettre que la mesure dans laquelle les biens peuvent
satisfaire ceux-ci peut varier grandement en fonction de la qualité des
biens (l’exemple de la complémentarité entre la qualité des biens et la
santé vient à l’esprit). Ainsi, la préoccupation « positionnelle » des
consommateurs n’est pas le seul motif de non-satisfaction de leurs
besoins ; l’aspiration à une vie meilleure suffit amplement.

Pourquoi un esprit aussi brillant que Keynes s’appuie-t-il à ce point
sur une caractérisation si simpliste des besoins humains? Une réponse
possible est qu’il s’en sert comme instrument rhétorique pour étayer sa
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thèse selon laquelle « le problème économique n’est pas – si l’on consi-
dère l’avenir – le problème éternel de l’humanité ». Pour ceux d’entre
nous qui croient dans le progrès économique et social, cette déclara-
tion peut paraître exagérée, mais elle recèle une part de vérité. Il est
presque certain que, si nous parvenons à prévenir les catastrophes
potentielles que notre époque et notre mode de développement
engendrent – le changement climatique, les conflits armés, ... – le
progrès économique et social conduira, dans un avenir lointain, à la
résolution des problèmes économiques les plus pressants à l’échelle de
la planète. Au moins pouvons-nous espérer que le temps viendra où le
problème économique ne sera plus une question de vie ou de mort,
comme il l’est encore aujourd’hui même dans les pays riches (chaque
mois, des SDF ne meurent-ils pas dans les rues de nos villes riches) ? À
force d’utopie réalisable (les « Restos du cœur » pour prolonger notre
exemple), on peut se convaincre que les besoins essentiels seront satis-
faits dans un avenir pas trop lointain. Mais il faut au moins que deux
conditions soient réunies pour que cette utopie devienne réalité :
l’augmentation du niveau de vie grâce aux intérêts composés et la
cohésion sociale, c’est-à-dire le refus collectif de la mise en danger de la
vie des plus pauvres du fait d’un manque de ressources et d’un défaut
de redistribution de celles-ci. Cela ne signifie pas pour autant que le
problème économique sera résolu, mais seulement que sa nature aura
changé. Le fameux « état stationnaire » dans lequel, tous les besoins
étant satisfaits, l’humanité cesserait d’espérer un avenir meilleur,
n’existe pas, du moins sur terre.

Une interprétation complémentaire pourrait être que Keynes tente
d’opposer une vision « moderne » à la grandiose, mais lente et mélan-
colique, dynamique des classiques. Il semble que Keynes s’adresse ici à
Ricardo, Malthus et Mill4. Ce sont eux qui ont tracé la voie empruntée
par Carlyle et sa « science lugubre », le sort de la prophétie écono-
mique étant inéluctablement, à long terme, le spectre de la stagnation,
principalement du fait des rendements décroissants. Keynes prêche ici
les vertus des rendements croissants, d’où ses affinités avec Solow,
Lucas et la dynamique des intérêts composés. Après tout, si les arbres
des rendements croissants et des intérêts composés peuvent pour ainsi
dire monter jusqu’au ciel (ce qui signifierait la fin de la pénurie),
l’avarice de la nature déplorée par les classiques n’est plus un horizon
indépassable.

4. Cette interprétation m’a été suggérée par Vela Velupillai.
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Mais le ton emphatique que Keynes utilise tout au long de son
article vise une conclusion plus définitive : celle de la solution du
problème économique. Faut-il qu’il soit convaincu de la justesse de sa
taxinomie des besoins pour parvenir à une telle conclusion ! Comment
cela est-il possible ? Une explication réside dans sa compréhension des
travaux de Freud. D’après Skidelsky, « Keynes était fasciné par la
réflexion de Freud sur la pathologie de l’argent et en particulier par son
association avec le caractère anal sadique et par le mécanisme freudien
de sublimation. Freud lui a permis d’étayer sa compréhension de la
nature sacrificielle du capitalisme, exprimée pour la première fois dans
Les conséquences économiques de la paix. Ici, le revers du progrès
économique est la déformation culturelle de la ‘bourgeoise rentière’
qui a sacrifié ‘l’art du plaisir’ aux ‘intérêts composés’ ». « L’amour de
l’argent » que Keynes semble associer à la satisfaction des besoins rela-
tifs5 est donc névrotique et dans un monde dans lequel tous les besoins
matériels seraient satisfaits, la course à la différenciation sociale semble-
rait d’autant plus immature qu’elle paraîtrait éloignée de la bonne vie.
L’insistance de Keynes sur le « besoin insatisfait d’agir utilement »,
comme le passage consacré à Sylvie et Bruno, vont dans ce sens. Mais,
ici, Keynes tire des conséquences générales de cas pathologiques. Ce
que la psychanalyse nous apprend, c’est que le désir humain ne peut
être satisfait car il est caractérisé par un manque permanent, impossible
à combler, qui nourrit une quête sans fin de la satisfaction. Certes le
désir et les besoins ne sont pas tout à fait la même chose, mais on peut
facilement imaginer de quelle manière le caractère débridé du premier
se traduit dans le caractère débridé des seconds.

2. Le capitalisme, indésirable mais inévitable

Les problèmes d’ajustement mis à part, « Tout ceci signifie, en fin de
compte, que l’humanité est en train de résoudre le problème
économique »6. Bien sûr, la voie de la prospérité sera semée
d’embûches, mais si nous sommes suffisamment intelligents, nous
pourrons voir la « tendance des choses » sous la surface. Le temps de la

5. Keynes est très clair sur ce point. « Les besoins qui rentrent dans la seconde catégorie, qui
satisfont notre désir de supériorité, peuvent bien en effet être insatiables… mais cela n’est pas vrai
pour les besoins absolus — et on atteindra peut-être bientôt le point (bien plus tôt peutêtre que nous
ne le supposons) où ces besoins seront si bien satisfaits que nous préférerons consacrer nos énergies à
des buts autres que des buts économiques ».
6. Dans son Essai sur la réforme monétaire, Keynes nous a dit que nous serions tous morts à long
terme! Il aurait dû ajouter que, heureusement pour l’humanité, nos petits-enfants, eux, seront en vie !
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fin de l’Histoire (économique) adviendra. C’est le message que Keynes
voulait transmettre à ses lecteurs en prophétisant l’évanouissement du
problème de la rareté économique. L’illusion de la fin de l’Histoire a
récemment fait retour avec la thèse de Fukuyama. Pour Keynes, c’est la
fin de la lutte pour la subsistance qui conduit à la fin de l’Histoire (écono-
mique). Pour Fukuyama, c’est la fin de la lutte entre les idéologies et le
triomphe de la démocratie libérale qui conduit à la fin de l’histoire tout
court. Il est intéressant de relever que les deux conclusions sont le
produit d’une dichotomie, entre les besoins absolus et relatifs dans
l’article de Keynes, entre le socialisme soviétique et la démocratie libé-
rale dans l’ouvrage de Fukuyama7. 

Qui plus est, il y eut une période au cours de laquelle les sentiments
de Keynes à l’égard du socialisme soviétique étaient ambigus. Dans les
trois articles qu’il a publié à son retour de Russie en octobre 1925 dans
The Nation (« La Russie soviétique »), cette ambiguïté était explicite :
« C’est ici [en Russie], pense-t-on à certains moments, qu’en dépit de
la pauvreté, de la bêtise et de l’oppression se trouve le laboratoire de
la vie ». En effet, la plupart des arguments des « Perspectives éco-
nomiques » étaient déjà présents dans ces articles.

Ce que Keynes aime le moins est le capitalisme en tant que fin en soi
et ce qu’il déteste le plus est le socialisme soviétique comme méthode à
la fois politique et économique. Si l’on pense par conséquent que le
capitalisme est un moyen efficace, si dégoûtant soit-il, et l’avènement
du communisme pur la seule fin morale de tout système économique,
les intérêts composés conduiront à cette fin. En d’autres termes, il est
au moins deux voies vers l’abondance, le socialisme soviétique et le
capitalisme, car chaque système économique doit viser la fin qui lui est
propre. Le premier le fait explicitement, en promettant, après une
phase de transition, l’avènement du communisme pur dans un monde
d’abondance, ce qui lui donne une supériorité morale nette. Mais
Keynes n’est pas prêt à accepter la violation de la liberté qu’il recèle :
« Je suis prêt à renoncer au confort et à mes habitudes ; mais je ne puis
m’accommoder d’un dogme qui s’embarrasse peu de la liberté et de la

7. La prophétie de la fin de l’Histoire semble donc être le résultat d’une vision étroite et partielle du
monde. Mais les ressemblances s’arrêtent là. Dans la thèse de Fukuyama, c’est la satisfaction du
besoin de reconnaissance par la démocratie libérale qui met un terme à l’histoire. Mais ce besoin de
reconnaissance serait plutôt rangé parmi les besoins relatifs par Keynes. Leurs conclusions ne sont
donc pas compatibles à ce stade. Après la fin de l’Histoire, dans le monde de Keynes, les gens ne se
soucieront que de profiter de la vie ; dans le monde de Fukuyama, ils continueront de consacrer leur
énergie à satisfaire leur besoin de reconnaissance par les autres.
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sécurité de la vie normale, qui a recours à toutes les armes de la persé-
cution, de la destruction et de la lutte internationale. Comment puis-je
admirer une politique qui se définit par les millions qu’elle dépense
pour entretenir des espions dans chaque foyer et fomenter des troubles
à l’étranger ? » (« La Russie soviétique »). Le capitalisme est donc la
voie la plus sûre et, bien que peu recommandable, l’efficacité de sa
méthode pour accroître le niveau de vie a fait ses preuves au cours des
siècles passés. Il est certes moralement inférieur au socialisme dans la
mesure où il se fonde sur les penchants humains les plus détestables et
tend à confondre le vice et la vertu. Mais une fois que la nouvelle ère
aura commencé, « Nous pourrons nous débarrasser des nombreux
principes pseudo-moraux qui nous hantent depuis deux cents ans, et
qui ont contribué à faire passer pour les plus hautes vertus certains des
penchants humains les plus méprisables. Le mobile de l’argent sera
estimé à sa juste valeur. On verra dans l’amour de l’argent – non pour
les joies et les distractions qu’il vous procure mais pour lui-même – un
penchant plutôt morbide, une de ces inclinations plus ou moins crimi-
nelles, plus ou moins pathologiques, que l’on remet, non sans un
frisson, entre les mains du psychiatre ».

On ne peut qu’être d’accord avec la philosophie de Keynes, selon
laquelle le progrès économique devrait servir des objectifs moraux, et
cependant n’être qu’en opposition à sa caricature du capitalisme. Si
l’avarice, l’exaction de l’usure, l’amour de l’argent étaient les princi-
pales caractéristiques du capitalisme, le système ne serait certainement
pas à même de donner aux hommes, même dans longtemps, les fruits
de l’abondance. Si l’intentionnalité doit toujours être considérée
comme un vice, alors l’investissement, l’éducation et l’esprit d’entre-
prise doivent être considérés comme des péchés. Quel que soit le
monde dans lequel nous vivons, il serait difficile de comprendre pour-
quoi le principe hédoniste (Carpe Diem) serait toujours moralement
supérieur à l’action inscrite dans la durée, entreprise en pensant à
demain et après. Peut être, au contraire, que l’une des forces morales
du capitalisme tient à son « conséquentialisme », par lequel il peut
amener l’humanité à l’altruisme intergénérationnel. Comme mon ami
Edmund Phelps le soutient avec force dans sa Conférence Nobel8, une
bonne économie, l’esprit d’entreprise au cœur du capitalisme, est
susceptible d’être le vecteur d’une bonne vie.

8. Reproduite en ouverture de ce numéro anniversaire.
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3. Le communisme des élites

Toute hypothèse structurée est une métaphore associant les
circonstances idiosyncrasiques dans lesquelles nous vivons, les idées à
la mode de notre temps, nos jugements moraux sur l’ordre social, la
vision du monde dont nous rêvons qu’elle se réalise – c’est un rêve et
non un espoir, car il ne nous plaît pas toujours que nos rêves
deviennent réalité –, et il faut bien admettre que l’article de Keynes
contient tous ces éléments.

Ainsi, sa réflexion peut sembler approfondie ou, au contraire,
simpliste, presque juste ou tout à fait fausse, en fonction de l’angle sous
lequel nous la considérons. 

L’arithmétique de Keynes est en effet presque exacte, et son rejet du
capitalisme, du fait de l’avidité supposée des agents économiques et de
leur comportement égoïste, n’est pas si mal fondé. Mais il est de
nombreux principes moraux, et celui que semble privilégier Keynes
n’est pas supérieur, loin s’en faut ! Il est rare de trouver un tel mépris
pour tant de catégories d’êtres humains rassemblé dans un seul et
même article : les individus calculateurs, les Juifs, les classes sociales
aisées, les femmes fortunées, etc. « Cependant, ce ne sera que pour
ceux qui prendront part aux chants que la vie sera tolérable – mais
combien peu d’entre nous savent chanter ! ... Mais ce seront les gens
qui peuvent continuer à vivre, et à cultiver l’art de vivre pour lui-même
jusqu’à ce qu’ils aient atteint une plus haute perfection, qui ne se
vendent pas pour exister, qui seront à même de jouir de cette abon-
dance lorsqu’elle sera atteinte ». Cette arrogance est tout sauf
sympathique ; elle est tellement inhérente au milieu social de Keynes, si
éloignée des vertus qu’il prêche, qu’il n’est pas étonnant qu’elle n’ait
pas survécu à l’épreuve du temps.

La « bourgeoisie éduquée », ceux de Eton et du cercle Bloomsbury,
sont les élus du nouveau paradis terrestre d’après la fin de l’Histoire
(économique). Ils ont eu le privilège d’acquérir les biens de luxe,
l’éducation supérieure, la compréhension et l’amour des arts, etc. car
ils avaient les moyens de se les offrir et tout le loisir de les apprécier. Les
autres, « les personnes ordinaires sans talent particulier », devront
s’élever d’eux-mêmes afin de profiter pleinement de la nouvelle liberté
à laquelle ils ont droit. Les premiers ne seront pas les derniers, mais bien
les premiers. Keynes, assez naïvement, essaye d’appliquer ici le méca-
nisme freudien de la sublimation. Seuls ceux qui pourront sublimer leur
manque (les besoins relatifs non satisfaits) en un idéal plus élevé trou-
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veront le chemin du nouveau paradis. « Nous honorerons ceux qui
seront capables de nous apprendre à cueillir chaque heure et chaque
jour dans ce qu’ils ont de meilleur et avec le plus de vertu, les
personnes adorables, qui savent jouir de toutes choses, des lys des
champs qui ne peinent ni ne filent ».

Le communisme des élites semble être un oxymore, mais les mots
de Keynes ne permettent guère d’autres interprétations. Bien sûr, avec
le temps et dans un monde d’abondance, on peut espérer que la classe
des élites s’élargisse toujours plus. Mais cet élargissement peut tout
aussi bien conduire à la prédiction de Schumpeter telle que Samuelson
l’interprète : « La rationalité du capitalisme qui est la source de la
productivité aura pour conséquence de corroder les sentiments irra-
tionnels à l’origine de la cohésion sociale. Les enfants gâtés de
l’abondance répudieront leurs parents et leur héritage. La haine de soi
les conduira à l’ennui et à l’anomie ». Je préfère sans hésitation la
conclusion de Keynes qui veut que l’augmentation du niveau de vie
nous aide à soigner notre névrose, plutôt que celle de Schumpeter
selon laquelle elle s’en trouvera au contraire aggravée. Ce n’est pas par
pure coïncidence que le capitalisme soutenu par des mécanismes
keynésiens, le capitalisme « sous tente à oxygène » selon Schumpeter,
a connu un franc succès depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale,
succès que même Lucas (2003) reconnaît.

Mais je ne comprends pas la position de Keynes lorsqu’il affirme que
nous devrions accorder plus de valeur aux fins qu’aux moyens.
D’abord, cela semble en contradiction avec le propre rejet de Keynes
du socialisme : ce qu’il trouve détestable, c’est le régime soviétique
comme moyen, mais pas son but qui lui semble contenir le germe d’un
nouvel idéal (« La Russie soviétique »). Ensuite, et surtout, ce raisonne-
ment est moralement très discutable. La version caricaturale du
principe machiavélien, selon laquelle « la fin justifie les moyens », a
conduit par le passé aux actions les plus atroces et à l’abomination de
l’humanité, et sert encore aujourd’hui à justifier le terrorisme et la
torture. C’est pour cette raison, et ce depuis longtemps déjà, qu’il a été
convenu de façon consensuelle, au moins dans les pays démocratiques
du monde, d’obéir plutôt au principe de Gandhi selon lequel, au
contraire, la fin ne justifie pas les moyens. On peut avancer une inter-
prétation généreuse de l’affirmation keynésienne, conformément à
laquelle il voulait mettre en garde le lecteur au sujet d’une éventuelle
confusion entre les fins et les moyens. Après tout, cette confusion est
très courante aujourd’hui, si courante qu’elle conduit fréquemment à
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une inversion dans la hiérarchie des objectifs socio-économiques (par
exemple lorsque l’on donne la priorité à un faible niveau de la dette
publique par rapport à un taux d’emploi élevé, ou bien encore à un
solde commercial équilibré plutôt qu’à un taux de croissance élevé,
etc.). Mais il est difficile de croire qu’un penseur du calibre de Keynes ne
prête pas attention aux mots qu’il utilise, surtout dans la version finale
d’un article qu’il avait déjà présenté publiquement à plusieurs reprises.

Ma réflexion s’achève donc sur des sentiments mêlés. Ce qui est
remarquable dans « Les perspectives économiques », c’est la puissance
de l’intuition de Keynes, et ce qui l’est encore plus, c’est la nature des
questions qu’il pose. Tous les économistes devraient s’efforcer de
répondre à la question des finalités du système économique et de sa fin
possible. Sans doute porteraient-ils alors sur leur discipline un regard
différent. Ce qui est décevant, c’est la naïveté avec laquelle Keynes
traite des besoins humains et ce qui l’est davantage encore, c’est son
arrogance et la morale pour le moins discutable qui l’accompagne.
Bien entendu, je n’ignore pas que Keynes a condamné le nazisme dès
1933, mais je sais aussi que, pour des raisons exactement inverses à
celles défendues dans « Les perspectives économiques » – la préférence
donnée au court et moyen terme sur le temps long – sa préface à
l’édition allemande de la Théorie générale était teintée d’une ambi-
guïté trouble à l’égard du régime hitlérien.
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